Dans la vie, j’ai deux règles : je n’embrasse jamais les poissons sur la bouche avant de les remettre à l’eau et je ne leur donne pas de surnom. En cette période pré-électorale où les crispations identitaires de droite ou de gauche nous amènent à affirmer haut et fort nos valeurs, je tenais à le dire avec courage. Pourtant, je dois bien reconnaître que le hasard ou les circonstances peuvent conduire à nouer d’étranges liens entre un homme et un poisson.

Déontologie oblige, je ne vous conterais donc pas mes amourettes avec Sidonie la zébrée ou avec Hans le black-bass mais avec une truite, une simple truite, mais une truite de Goumois avec laquelle j’entretiens une relation halieutique depuis trois ans. Cette truite n’est pas une géante, mais il faut quand même reconnaître que capturer à plusieurs reprises un poisson sauvage de cette taille est chose rare. Nous avons fait connaissance en 2014 et depuis elle visite régulièrement le fi let de mon épuisette. Le plus surprenant c’est que je ne pêche dans sa rivière seulement quelques jours dans la saison. Le reste de l’année, comme tout les bons amants, je ne sais pas ce qu’elle fait de son temps et d’ailleurs je m’en moque. Je vis à 500 km d’elle et je ne sais rien de la glace, des crues et des étiages qui passent sur ses flancs. Au téléphone un ami me donne parfois des nouvelles des copains et du parcours et je l’écoute avec l’oreille distante de celui qui sait que ce n’est pas encore l’heure de tirer des plans, qu’il faut que l’année accomplisse son cycle et que les jours lentement décroissent pour être à l’heure à mon rendez-vous de fi n de saison. Mais quand le calendrier social coïncide enfin avec le calendrier cosmique, je saute montagnes, vallées et plaines avec mes ailes automobiles et je fi le vers ces eaux-mères avec le fl air d’un saumon. Là-bas, une lumière étrange vous ensorcelle l’oeil et le cerveau. Une lumière venue d’ailleurs. J’ai mis pas mal de temps à comprendre pourquoi. Peut-être est-ce parce que mes rivières du sud de la France coulent du nord au sud et que le Doubs à Goumois coule du sud au nord. Comme le fleuve Alphée des anciens grecs, pour moi le Doubs franco-suisse coule à l’envers. Les eaux de Goumois me semblent refluer vers l’amont. Le soleil se couche à sa source et ses flots partent vers le levant. Mais si les points cardinaux de ma boussole sont inversés je n’en perds pas pour autant le nord. Au soir de ma saison, je sais qu’au bout des autoroutes et des routes, au creux du cours du Doubs la truite m’attend. “La” truite, me direz- vous ? Mais quelle truite ?

La pêche à la nymphe est une pêche de simplicité dont la nymphe artificielle n’est que l’élément le plus visible mais sans doute pas le plus important… Pourtant, ce sont bien ces petites créations de plumes et de poils qui obnubilent l’imaginaire des pêcheurs et qui remplissent les revues de pêche, les catalogues et les boîtes. Il y a du fétichisme dans tout cela et une bonne dose de croyance magique en des pouvoirs occultes dont seuls les initiés maîtriseraient l’alchimie !

Plutôt que de vous livrer mes modèles magiques (vous rêvez ou quoi ?) et de vous en mettre plein la vue avec des montages catégorie champion du monde, je vous propose plutôt de chercher à comprendre ce qui fait la pertinence du choix d’une nymphe et donc, la cohérence qui va présider à la construction de votre boîte. Il faut bien comprendre que dans une boîte bien pensée, les mouches doivent prendre sens les unes par rapport aux autres et répondre à des besoins précis. S’il y a une chose dont j’ai horreur, c’est de la bonne âme que l’on croise au bord de la rivière et qui décroche une nymphe de sa boîte pour vous la donner en disant avec une sincère gentillesse : “tiens, prends celle-là, avec elle, j’ai fait des pêches du tonnerre dans les gorges du Pouflon”. Bien évidement, vous ne pouvez pas connaître le lestage du cadeau mais le pire c’est que vous ne savez rien des circonstances et des choix qui, le jour J, ont fait de son machin insignifiant une arme fatale. Ainsi naît cette croyance en un pouvoir occulte des nymphes artificielles au nom de l’idée que ce qui a été bon un jour sera bon toujours. Je connais quelques crédules dont les boîtes à trésors sont remplies de machins glanés ici ou là, au gré des lectures et des rencontres, remisées et multipliées avec une superstition médiévale ! Une collection au petit bonheur, sans savoir. Parfois c’est suffisant… mais rarement.

Alors bien sûr, si vous vous rendez dans les gorges du Pouflon et que vous avez la veine de rencontrer les mêmes circonstances que votre bienfaiteur, il peut vous arriver de faire mouche. Les blogs fourmillent de ces bons conseils au vitriol… mais cette approche atteint vite ses limites car avec des poissons sauvages et des parcours très fréquentés, mieux vaut avoir un coup d’avance qu’un coup de retard. A attendre qu’on vous donne la bonne mouche, vous accumulerez les échecs en regardant réussir ceux qui sont capables de se forger seuls leur expérience et de pêcher juste et précis devant chaque situation. A la pêche comme ailleurs, il y a les humbles et ceux qui ont tout fait et tout vu et s’il faut renoncer à tenter quoi que ce soit pour remettre les seconds dans le sens de l’eau, j’aimerais en revanche faire quelque chose pour les premiers, surtout lorsqu’ils sont débutants et veulent se forger avec humilité leur propre expérience de nympheur. Je reste convaincu qu’il vaut mieux avoir deux modèles de mouches dans sa boite et de savoir comment les utiliser plutôt que d’en avoir dix incohérents.